Una visione piranesiana

Stavolta andai a zonzo nella direzione opposta, verso le ciminiere. Un sentiero, a sinistra, conduceva al terrapieno della ferrovia, proprio accanto al ponte, e qui potei vedere che uno dei binari correva alle spalle dei terreni della fabbrica; per cui al seguito, sulle traversine bruno torba.

Legname, parecchio legname !Imponenti cataste di tavole al coperto delle rimesse; in pannelli di compensato posti gli uni contro gli altri. Anche delle travi, ma poche. Tronchi colossali nel cortile, grigio elefante, perlopiù faggio, fra gli 80 e i 100 centimetri di diametro : peccato per i begli alberi. Però il materiale era tutto eccezionalmente asciutto, durante l’inverno avrebbe bruciato alla grande – Vabbè; mi tirai in piedi sospirando (al pensierodell’ammazzata per segare e spaccare tutta quella roba) e assorto uscii lemme lemme dalla recinzione, davanti alla quale erano ancora piantate, in attesa, le gambe di zebra del noto cartello : dunque era questa l’industria del legno.

Betulle da cui colava linfa. Da qualche parte (chissà quando) avevo letto che se ne può ricavare un vino. “Vino di betulla”, parola che è un sottabito donnesco, fluttuante (Ora mi diventi forbito ? E ripresi a vagolare indignato sulle traversine).

Cos’è che era ? : ah, già. Col binocolo si vedeva con precisione persino la rudimentale scala del palchetto da posta, e per un momento mi sognai lassù, dove il vento ravviava i capelli e la cute, nulla intorno se non le vette solitarie degli alberi, lucenti; Natty aveva ben ragione : le foreste sono quanto v’è di più bello ! E io ero appena quarantenne; se tutto fi lava liscio ( ? ) potevo vagare ancora a lungo per la terra deserta di uomini : non avevo bisogno di Nessuno ! –

La stazione :linda e minuta. Il rosso del vagone merci : erano là, soli e in catene, e tornai con la mente alla penultima guerra mondiale (la seconda), quando noi prigionieri eravamo rinchiusi cinquanta alla volta in quei cosi; gli olandesi ci scagliavano contro fango e pezzi di mattone, alle fiancate i rimbombi, terribili e monotoni. Su un binario secondario una piccola draisina, e per ridere vi provai le mie forze : si muoveva con relativa facilità (ma forse dava una mano la lieve discesa).

Il caravanserraglio dirimpetto : manifesti per la birra, dai colori a smalto chiassosi. Come ornamento una libreria da burla, dov’era inserita servizievolmente la chiave; spalancai uno dei libriccini : «… Che sia ammazzato / con una clava di peso doppio…» e alzai subito i tacchi. (Ancora nel corridoio sprizzavo dalle grosse labbra getti d’ilarità : forse una volta, presso gli accampamenti degli unni, ci sarà stata la “clava da guerra leggera, da 53”; come pure la “C. d. G. doppia, da 17” per i pesi massimi : due bagagli lessicali e il concionatore prende e parte ! ).

In basso : un mulino nei pressi di due begli stagni; la passatoia imputridita, ma io funambulai sulla testa delle travi. Un posticino con una tuia eccezionalmente alta, misurava almeno 15 metri; un cortile più grande; sulla sinistra la lunga fi la di rimesse e garage : ma che ci andavo a fare nelle tane degli uomini ? Per contemplare ancora i sempiterni scheletri ? Per ritrovarmi ancora a pensare : forse costui era un trippone, pago di masticare il salsicciotto della sera; questo qui un tipo leptosomico con basco e baffetti alla Menjou; quell’altro un imbecille spennacchiato, con la testa a pera; qui una verginetta di fede cristiana con o senza occhiali. E un omarino tutto d’un pezzo, con l’andatura del portalettere e una pipetta fi losofale (ma che giocava di nascosto al totocalcio). – – Minacciava pure una bella acquata, e tagliai la corda, verso il nord, alla volta del quartier generale (coprire bici e rimorchio col telo da tenda). A destra barbicava una sega circolare.

Crepuscolo : ebbi l’idea per un racconto fantastico : serpentelli velenosi, alati, che svolazzano per l’aria, specie di notte; conseguenze terribili (e trovai all’impronta un titolo polveroso :

Ha piovuto molto.

Il testo che segue è tratto dal volume “Specchi neri” di Arno Schmidt (Lavieri 2009, euro 14,50, pagg. 20-22). Lo “specchio nero” è uno strumento usato dai pittori per rimpicciolire e raccogliere, come in una palla di vetro, grandi vedute o paesaggi. Trattasi, dunque, di un riduttore in miniatura della realtà, che riporta alla mente le deformazioni prospettiche in cui si aggirano il Gulliver swiftiano o la Alice di Carroll. Lo “specchio nero”, nel libro di Schmidt, va messo assieme alla dimensione della postumanità – il mondo senza più Nessuno – su cui si stagliano gli eventi minimi e quasi insignificanti del racconto; ma anche alla bellissima, a tratti leopardiana traduzione di Domenico Pinto, che ci restituisce un narratore dedito all’osservazione di un mondo desolato e primordiale, benché postumo, colmo di vibrazioni poetiche e animistiche. Vibrazioni che, almeno in certi passaggi, pare che quasi allontanino Schmidt, senza che lui stesso se ne accorga, dai progetti di scrittura illuminista e “spaccacapelli”; o forse son proprio questi medesimi progetti a rendere possibile l’emergere di un nuovo, primitivo sguardo empatico. In ogni caso, è solo grazie alle deformazioni dello “specchio nero” – che potrebbe essere paragonato alla coppella di Giambattista Basile o a un qualsiasi oggetto magico – che lo scrittore riesce a cogliere la realtà, proponendo un modo di guardarsi in giro e di cogliere le cose più minute e nascoste che sentiamo molto vicino. Con uno sguardo che restituisce nelle giuste e vere (artisticamente parlando) proporzioni la realtà, il mondo diventa finalmente accettabile, anche il più terribile dei mondi postumani, senza più Nessuno intorno, solo con grandi silenzi dilaganti o piccolissimi suoni o fruscii. Un mondo vuoto da domenica pomeriggio d’estate, dove tutto deve ancora accadere. (E. D. V.)